Nếu như không có Covid-19, danh ca Khánh Ly đã có đêm diễn hoành tráng với khán giả trong live show Chuyện tình live concert 1 dự định diễn ra tháng 3.2020. Khi hủy show diễn, bà ở Mỹ từ đó đến nay, hầu như chỉ ở trong nhà cho đến khi được chích ngừa vắc xin Covid-19.
Chia sẻ với Thanh Niên về cuộc sống nơi xứ người những ngày cận năm mới, Khánh Ly chạnh lòng: “Tôi xa nhà đã rất lâu và sự chia lìa đó đã trở thành vết thương luôn khiến tôi chảy nước mắt khi nhìn người người nô nức đón chào năm mới. Ai là người đi giữa cuộc vui mà thấy mình lẻ loi, cô độc. Ai sau những mất mát tan vỡ không bao giờ nguôi ngoai nỗi đau, thì sẽ hiểu được vì sao có nhiều lúc mình cười mà nước mắt rơi”.
|
Danh ca Khánh Ly nhớ nhà, thèm đi hát khi ở xứ cờ hoa Ảnh: NVCC |
“Tôi có lẽ đã ẩn số mạng dưới ngôi sao không mấy vui. Một mình lủi thủi vui buồn không ai hay, không biết nói cùng ai. Oan hay ưng thì cũng một mình. Bố mẹ không biết, chồng không biết, con không biết. Tôi đành cứ tự nói với lòng mình riết rồi thành quen. Nỗi cô đơn lâu rồi thành bạn”, Khánh Ly nói thêm.
Được biết, nữ danh ca hiện sống ở Mỹ cùng cô con gái thứ ba. Cuộc sống bình thường của bà khá đơn giản nên tết đến cũng không cần sắm sửa nhiều. Bà từng cho rằng qua Mỹ hương vị Tết từ từ phai nhạt rồi biến mất khi chồng bà ra đi. Bởi khi còn sống, ông xã danh ca là người chuẩn bị bánh chưng, hoa quả ngày Tết. Giao thừa, cả hai xuất hành hái lộc rồi tự xông nhà mình... Thời gian dài về sau, điều này trở thành nỗi buồn “dài hạn”, khiến bà xốn xang mỗi khi thấy cảnh gia đình sum họp.
Không chỉ thiếu đi người bạn đời, giờ điều nữ nghệ sĩ buồn nhất mỗi khi xuân về đó chính là sự cô đơn khi những người yêu thương ngày một xa dần. Ở tuổi thất thập cổ lai hy, Khánh Ly bộc bạch: “Bây giờ tuổi đã luống, bây giờ đã ngàn dặm xa… Bây giờ đang bất lực nhìn, nghe tin bạn bè cứ dần rời xa. Vui được sao, thôi cũng đành ai sao mình vậy, còn sống thì cứ sống. Đến một lúc nào đó không chết không được, sẽ tính sau…”.
|
Sự ra đi của ông xã khiến bà đau buồn trong thời gian dài. Hiện tại, nữ ca sĩ cho biết bà đã bằng lòng với thực tại Ảnh: NVCC |
Trải qua nhiều mất mát, danh ca Khánh Ly cho biết hiện tại bà đã bằng lòng với mọi buồn vui quanh mình. “Những người đi vẫn đi, mình luôn là người đi bên cạnh, hi vọng có cuộc vui chung…”, bà nói.
Từ xứ cờ hoa, Khánh Ly cũng tiết lộ bà mong mỏi một ngày về lại quê hương, được hội ngộ với những người một thời gắn bó. Giọng ca sinh năm 1945 trải lòng: “Mùa đông vốn đã lạnh, ở đâu cũng lạnh, giờ lại thêm nỗi nhớ xa quê. Ấy cái tuổi già là vậy, cứ sống trong mọi nỗi chờ mong, cứ khắc khoải nhớ ánh đèn, nhớ tiếng hát, tiếng cười đùa bằng hữu… Một ngày chôn chân nhớ phố lang thang rồi quẩn quanh trong căn nhà nhỏ ngập tràn kỷ niệm. Quẩn quanh trên con đường quen với những ngôi nhà 40 năm qua không thay đổi. Đất trời ở đâu cũng thế. Chỉ có lòng người thay đổi mà thôi. Chắc thế…”.
|
Nữ danh ca cũng gửi đến quý bạn đọc Thanh Niên những dòng tâm sự mừng năm mới. Bà hi vọng đón một mùa xuân an lành và mơ về Hà Nội: “Nếu đã nói là tâm sự thì sẽ có vui có buồn vậy nên dù cách xa nửa vòng trái đất, tôi xin gửi theo đây chút tình Việt Nam cùng lời chúc bình an đến tất cả mọi nhà". Mình làm gì cho ngày mai Ngày mai mình làm gì Ai mà biết được ngày mai Hay cứ mơ nhé Mơ ngày mai thức dậy, mở cửa sổ A! Mùi hoa sữa Một buổi sáng trời rất xanh Có một chút gió lanh Ồ tết đến rồi Mở cửa ra phố thôi Hát gì đi chứ… Có chiều hôm em theo tôi cùng ra quán ngồi Bên đời xe ngựa ngược xuôi Vẫn mãi mãi là… Bên đời mà thôi Mọi người cũng theo xuân thay áo mới đi Nhớ mãi thì cũng có được gì đâu Chẳng ai ngăn cấm được ước mơ Hãy tự chọn cho mình một ước mơ Sợ gì cơ chứ Thế thì tôi sẽ chọn đi trên con đường đẹp nhất Hà Nội Một con đường đẹp và nhỏ Một con đường bình yên Xin mọi người hãy đến và đi cùng tôi Chúng ta góp lá mùa xuân nhé Nhớ mặc áo mới Khánh Ly |
|
Danh ca Khánh Ly buồn vì tuổi già, bạn bè, bằng hữu lần lượt rời xa Ảnh: NVCC |
Nghệ sĩ Khánh Ly sinh năm 1945 tại Hà Nội, tên thật là Nguyễn Thị Lệ Mai. Bà bắt đầu sự nghiệp ca hát từ những năm 1960, gắn liền với các ca khúc của Trịnh Công Sơn. Nữ danh ca là một trong những tiếng hát tiêu biểu nhất của dòng tân nhạc Việt Nam. Ngoài ra, giọng ca gốc Hà thành còn được biết đến rộng rãi với biệt danh thú vị “nữ hoàng chân đất”, do thường cởi bỏ giày cao gót và đứng chân đất hát để giữ bình tĩnh.
Giọng ca Khánh Ly gắn liền với nhạc phẩm bất hủ như: Bông bưởi chiều xưa, Ca dao mẹ, Hạ trắng, Tình nhớ, Còn tuổi nào cho em… Về đời tư, bà có tình duyên lận đận khi trải qua 3 cuộc hôn nhân. Người cuối cùng đồng hành cùng nữ ca sĩ chính là nhà báo kiêm nhà văn Hoàng Đoan. Ông qua đời năm 2015, gắn bó với danh ca Khánh Ly được 40 năm.
Tin liên quan
Người đó là nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.
Trịnh Công Sơn - Khánh Ly là cặp đôi có dấu ấn đặc biệt và độc nhất trong nền âm nhạc Việt Nam. Họ đã làm bàng hoàng, ngất ngây cả một thế hệ vào cuối thập niên 60, đầu thập niên 70 của thế kỷ trước. Và giờ đây, khi một người đã ra đi, một người ở độ tuổi thất thập cổ lai hy, âm nhạc của họ vẫn khiến hàng triệu người mê đắm, tôn thờ.
Trinh Công Sơn lần đầu gặp Khánh Ly tại Đà Lạt trong một hộp đêm có tên Tulipe Rouge. Khi đó, Khánh Ly thường hát tại các phòng trà, hộp đêm, còn Trịnh Công Sơn cùng nhóm bạn lên Đà Lạt chơi.
Ngay khi nghe Khánh Ly hát lần đầu tiên, Trịnh Công Sơn đã bị cuốn hút. Ông chủ động làm quen. Sau này, mỗi lần có dịp lên Đà Lạt, ông đều tới nghe Khánh Ly hát.
Trong cuốn sách Đằng sau nụ cười, Khánh Ly gọi cuộc gặp gỡ với Trịnh Công Sơn là "định mệnh". Danh ca viết: “Cứ tưởng đời sẽ mãi lêu bêu cho tới ngày cuối, nhưng nếu định mệnh là điều có thật thì điều đó đã đến với tôi một đêm mưa tại Đà Lạt. Dáng người mảnh khảnh, cặp kính trắng tròn, gọng đồi mồi, cặp mắt bồ câu, vầng trán cao, rộng, sống mũi thẳng, nụ cười đẹp tươi với chiếc răng khểnh.
Người con trai đó nói với tôi bằng giọng Huế. Dân Đà Lạt đa số nói tiếng Huế nhưng hơi lai, nhưng Sơn là Huế chay. Sơn với hai bàn tay gầy guộc, những ngón tay dài, tài hoa, tháp cho tôi một đôi cánh, xỏ vào chân tôi đôi hài bảy dặm. Cô bé Lọ Lem lột xác. Lột xác để từ một đoạn trường này bước sang một đoạn trường khác”.
Sau này, dù nhiều năm đã trôi qua, Khánh Ly vẫn nhớ như in về cuộc gặp gỡ đó. Bà kể lại: "Ông Trịnh Công Sơn ngày đó đẹp trai lắm, ở ngoài đẹp trai hơn trong hình nhiều. Ông còn nho nhã, dịu dàng, phong cách, nhìn một cái là có cảm tình, tin cậy được. Nhưng đó là sự tin cậy trong sáng, chứ không phải có tà ý hay phải lòng gì".
Còn nhạc sĩ Trịnh Công Sơn cũng gọi cuộc gặp gỡ đầu tiên với Khánh Ly là sự tình cờ may mắn. Ông nói: "Gặp gỡ ca sĩ Khánh Ly là một may mắn tình cờ, không phải riêng cho tôi mà còn cho cả Khánh Ly.
Lúc gặp Khánh Ly đang hát ở Đà Lạt, lúc đó Khánh Ly chưa nổi tiếng nhưng tôi nghe qua giọng hát thấy phù hợp với những bài hát của mình đang viết và lúc đó tôi chưa tìm ra ca sĩ nào ngoài Khánh Ly".
Sau cuộc gặp gỡ đầu tiên ấy, Trịnh Công Sơn rất nhiều lần mời Khánh Ly về Sài Gòn hát, nhưng nữ ca sĩ đều từ chối. Khánh Ly yêu Đà Lạt, yêu cái sự yên tĩnh, thanh bình của thành phố núi, và cảm thấy không phù hợp với sự nhộn nhịp của thành phố lớn như Sài Gòn.
Thế nhưng, một lần nữa định mệnh lại sắp xếp để Khánh Ly và Trịnh Công Sơn gắn kết với nhau. Trong một buổi chiều năm 1967, hai người tình cờ gặp lại nhau trên đường Lê Thánh Tôn - Sài Gòn. Rồi ngay tối hôm đó, họ có buổi biểu diễn chung đầu tiên tại sân cỏ Trường Đại học Văn khoa.
Sau này, trong một video, Khánh Ly kể lại buổi biểu diễn đánh dấu bước ngoặt trên con đường ca hát của mình: "Lúc đó, tôi chẳng biết mình hát cho ai, có tiền không, cứ nghe bảo là đồng ý đã. Đêm hát đầu tiên của tôi là năm 1967, trên sân cỏ của Trường Đại học Văn khoa. Tại đó, cỏ đá lởm chởm, ai đến thì ngồi xuống nghe, mỗi người một chỗ.
Tôi vừa đến nơi thì choáng ngợp vì quá đông người, khiến tôi sợ hãi. Chưa bao giờ tôi thấy đông người đến thế. Vì run quá nên tôi quyết định bỏ giày ra để đứng cho đỡ chông chênh. Tôi nhớ về thời còn đi chân đất chạy lông nhông ở Đà Lạt để lấy lại bình tĩnh. Đó là hành động tình cờ, chứ không phải chủ đích của tôi là bỏ giày. Tôi đâu dám nghĩ chuyện làm dáng, làm màu, chỉ tìm cách để hát được thôi.
Lúc đó tôi còn không biết nhạc, không thuộc lời, hát trật lên trật xuống. Tôi sợ quá nên vịn vai ông Trịnh Công Sơn, ông hất tay tôi ra nói: Đứng hát cho đàng hoàng".
Không ngờ, buổi biểu diễn đó gây tiếng vang lớn. Giọng hát khàn đục của Khánh Ly chắp cánh cho những ca khúc của Trịnh Công Sơn. Danh hiệu "Nữ hoàng chân đất" của Khánh Ly cũng ra đời từ đó.
Buổi biểu diễn này mở đầu cho chuỗi hành trình của hai tâm hồn đồng điệu Khánh Ly - Trịnh Công Sơn. Họ gắn bó mật thiết với nhau trong suốt 10 năm rực rỡ nhất của tuổi trẻ và mãi là tri kỷ sau này.
Khánh Ly tâm sự về khoảng thời gian đi hát cùng Trịnh Công Sơn: "Thời ấy, tôi phải chịu đói, chịu khổ, chịu nghèo, không cần biết đến ngày mai, không cần biết đến ai cả, mà vẫn cảm thấy mình cực kỳ hạnh phúc, cảm thấy mình sống khi được hát những tình khúc của Trịnh Công Sơn".
Có một điều lạ là những bóng hồng đi qua cuộc đời Trịnh Công Sơn đều được ông lưu lại bằng một vài tình khúc, nhưng trong số 600 ca khúc của nhạc sĩ, không hề có một sáng tác nào dành riêng cho Khánh Ly. Thế nhưng, bóng dáng của Khánh Ly vẫn luôn xuất hiện trong những sáng tác của Trịnh Công Sơn.
Trong cuốn Đằng sau những nụ cười, Khánh Ly từng kể về buổi chiều bà và Trịnh Công Sơn ngồi cạnh nhau bên dòng sông Hương thơ mộng: "Một hôm tôi hỏi Sơn: 'Sống trong đời mình cần phải có gì? Làm gì?' Sơn cười, ngón tay dài khẽ đẩy cái gọng kính đang trễ xuống. Câu trả lời ngắn gọn: 'Cần có một tấm lòng'. Tôi nhìn Sơn: 'Một tấm lòng?'. Ở giữa thế kỷ này, giữa thời gạo châu, củi quế, giữa thời giá trị con người được đánh giá bằng áo quần, nhà cửa, vòng vàng, hột xoàn... Một tấm lòng để làm gì? Sơn nhìn tôi, ngón tay lại đẩy cao gọng kính. Sống trong đời ta luôn luôn phải sống với một tấm lòng, phải có một tấm lòng, dù không để làm gì cả, dù chỉ để... gió cuốn đi. Tôi nhìn sững Sơn, không nhớ là bao lâu, nhưng chắc chắn là lâu lắm".
Và một phần cuộc nói chuyện đó đã được Trịnh Công Sơn viết thành ca khúc Để gió cuốn đi.
Sau năm 1975, Khánh Ly và Trịnh Công Sơn xa nhau. Một người ở Việt Nam, một người ra hải ngoại. Tuy vậy, họ vẫn luôn nghĩ về nhau. Khi nhắc tới Trịnh Công Sơn, người ta vẫn phải nhớ tới Khánh Ly, và dù có bao nhiêu nghệ sĩ hát nhạc Trịnh đi chăng nữa, người ta vẫn không thể quên được dấu ấn đặc biệt của Khánh Ly./.